Sukaïna a 15 ans quand elle décide de faire la formation jeune arbitre de foot. Arbitrer, c’est un bon moyen de se faire un peu d’argent de poche, mais Sukaïna s’emporte vite et conteste trop souvent l’autorité des adultes. Pendant deux ans, elle va chercher à prendre sa place sur ce terrain glissant pour devenir la garante des lois d'un jeu qui est parfois violent et injuste. C’est le portrait d'une jeune fille qui refuse de rester sur la touche.