Dans un Québec où même les boucheries artisanales misent sur la viande industrielle, Renée LeBlanc-Paulin fait un choix radical : travailler uniquement avec des carcasses locales entières, qu’elle débite elle-même chaque semaine dans sa boucherie de Trois-Pistoles. Autour d’elle, un réseau composé majoritairement de femmes — cheffe, éleveuse, gestionnaire d’abattoir, cuisinière institutionnelle — l’aide à faire vivre un circuit aussi fragile que nécessaire. La bouchère de Trois-Pistoles suit leur lutte collective pour bâtir un modèle viable, à travers les embûches bien réelles que posent l’élevage, l’abattage, la transformation et la distribution de la viande locale. Mais le film va au-delà du constat : il montre que des solutions existent, dès lors qu’on choisit d’agir ensemble. Et si on commençait par poser une simple question : d’où vient ce qu’on mange?