Marie est prof au lycée de Chalons en Champagne. Lorsqu'elle découvre en 2021 qu'un de ses collègues abuse sexuellement de ses élèves, elle alerte sa hiérarchie. Malgré des démarches répétées, Marie attendra près de 3 ans avant que l'Éducation Nationale ne réagisse. Suspendu fin 2023, Pascal se suicidera la veille de son arrestation. Un scandale loin d'être une exception. Enquête sur une institution gangrenée par l'aveuglement et la loi du silence face aux violences sexuelles.