Une nuit d’été, dans une maison rouge aux volets bleus, bordée par la forêt. On entend le murmure de la rivière depuis la chambre où la petite sœur, âgée de quatre ans, réveille son frère, âgé de dix ans. Car elle en a décidé ainsi : ce soir, ils iront se baigner. Par la fenêtre ouverte, les deux enfants se glissent dans l’obscurité. Ils se faufilent entre les fleurs, les ronces, les arbres… Et enfin, l’eau, le reflet des étoiles, leurs deux corps au repos. Mais au loin, l’orage gronde. Il faut déjà rentrer. Frère et Sœur marchent main dans la main. Soudain, Frère disparaît. Sœur se lance à sa poursuite, s'essouffle, tourne en rond, se désespère. Est-ce un jeu de cache-cache? Une ruse de la forêt? Ou est-ce sa mémoire qui, des années plus tard, lui joue un tour cruel?