Le récit se déploie sur deux temporalités. En 1993, alors que l'Algérie bascule dans la décennie noire, Ahmed survit à un grave accident de voiture qui le laisse amnésique. De retour dans son village, plus rien ne lui est familier. Son visage, entièrement bandé, terrorise son jeune fils, et chaque nuit, de mystérieux visiteurs viennent le tourmenter en murmurant d'étranges litanies dans une langue inconnue. De nos jours, un vieux raqi (exorciste) lutte contre une forme foudroyante de la maladie d'Alzheimer. Face à la multiplication des cas de possession et d'accès de violence, son disciple l'observe décliner avec angoisse, craignant que la perte de mémoire de son maître n'ouvre la porte au réveil d'un mal ancien.