Ania Kowalski est malade. Elle a une grande cicatrice sur le crâne et vit sous constant contrôle médical. Si sa chambre est tout confort, ses faits, gestes et humeurs sont enregistrés et analysés par plusieurs caméras qui y sont dissimulées. Des visites chez un médecin et des injections complètent sa thérapie. Débarqué dans sa vie, Bruno Manali, jeune reporter fauché, va la côtoyer jour et nuit. Son rôle? La filmer. En tentant de cerner Ania, il jouera bientôt l'effet déclencheur. qui permettra à Ania de retracer son histoire.