Maria grandit entourée d’animaux dans une vieille bâtisse au cœur de la nature toscane. Alors qu’elle a huit ans, le propriétaire décide de transformer le terrain en vignoble. Maria, qui vit en symbiose avec la nature depuis sa naissance, est désespérée par cette expulsion inéluctable et par la recherche d’une nouvelle maison en zone périurbaine. Je lui confie une caméra super 8 pour qu’elle puisse garder une trace de ce paradis qu’elle perdra lorsque les vignes auront poussé, et ainsi se forger son propre regard dans cette étape charnière de son enfance.