Ma mère Nathalie mourra dans deux ans. Mon fils naîtra dans neuf mois. Du passé, il reste une spirale de violences et de précarité qu’on doit encore déchiffrer. Mais aussi la force de ma mère, et la poésie de son rapport au monde. En la filmant, j’apprends à épouser son regard. À l’aune de la mort, elle guérit sa vie.