Le film commence avant le générique : nous sommes accueillis par une longue litanie d'un Valvérien, où la parole semble danser, jouer, jouir de liens neufs, inédits, entre les mots, libérée de son habituel rôle d'esclave du réel ; litanie adressée à l'un·e des réalisateur·rices, et partagée avec nous : comme pour nous inviter à entrer dans le territoire inventé (ou révélé) par le film