En 1939, Patricia, la fille du puisatier Pascal Amoretti, se retrouve enceinte de Jacques Mazel, un jeune aviateur, fils de bonne famille. Or, celui-ci, mobilisé et parti au combat, ses parents se refusent à croire que l'enfant est de leur fils et ne veulent le reconnaître comme tel. Amoretti envoie sa fille chez sa sœur afin que le mauvais exemple et la honte ne s'abattent pas sur la maison. Peu après, Jacques Mazel est porté disparu, décédé alors que son avion s'est écrasé en flammes derrière les lignes allemandes. Puis survient l'armistice et les Mazel tentent maladroitement de renouer avec Amoretti dans l'espoir de retrouver un peu de leur fils dans l'enfant qu'ils ont si bassement repoussé.