Même s’il n’y a que sa ferme qui compte pour Dayao - il y vit avec sa mère vieillissante, Guei-Hua, et sa femme -, il se rend chaque jour dans une ville voisine avec cette dernière pour travailler. Enceinte, Tian-Tian insiste pour y acheter un appartement et y élever leur bébé, c’est la seule manière pour eux d’échapper à la pauvreté et pour elle, de s’émanciper des hommes. Lorsque des centaines de tonnes de béton lui tombent dessus sur le chantier où il travaille, Dayao s’en tire miraculeusement… mais perd la parole et la tête. C’est désormais un enfant de cinq ans.