Dans un monde dystopique où la surconsommation a explosé, les gens achètent et jettent de nouveaux vêtements quotidiennement. Les tendances vestimentaires sont dictées par l'entreprise Fashion Day, qui propose des tenues renouvelées chaque jour. Anna, jeune femme de 25 ans, découvre une alternative révolutionnaire : la machine à laver. Tandis qu'elle voit en cette découverte une libération, son copain Baptiste est terrifié par l'idée : que vont penser les gens ? Et si le service d'hygiène débarquait chez eux ? Le couple ne se comprend plus et se dégrade au cours du film jusqu'à la rupture inévitable.