Cet hiver-là il ne tomba aucune neige sur Saint-Florent-le-Vieil. Mais il fit grand froid. Selon la coutume, Aélia, la jeune épousée, est poursuivie par toute la noce. Elle se réfugie dans l’église à peine quittée. Soudain elle découvre la froide présence d’un gisant de pierre. Les mois ont passés. Aélia semble bien sur ses gardes face à son mari. Le village cancane. Un jour, elle voit s’accoupler deux paons blancs. Le lendemain, elle se donne au gisant. Elle est prise dans un immense éblouissement.